Lelaki Gerhana Bulan II
Dunia seperti mempermainkanku, seperti sudah ku bilang, aku ini masih hijau, tahu apa aku tentang perasaan. Sebatas yang aku paham, lelaki itu seperti candu. Setiap hari yang aku inginkan hanya dia. Belum pernah keluar dari mulutku satu kata pun, entahlah kelu rasanya. Ini bukan seperti aku. Dia yang ada di hadapanku, terlewati begitu saja semua kesempatan yang alam ramukan, karena lemahnya aku. Tahukah kamu, lelaki yang hadir di Bulan Juli. Kau berhasil membuatku berantakan. Mungkin tak pernah kau tahu, inginnya aku hanya menyapamu, cukup dengan hai, atau bahkan tersenyum. Senyum yang mungkin akan terlihat kikuk, atau aneh. Saat itu, ketika entah bagaimana, kamu dengan kedua bola mata coklatmu tiba-tiba bertemu dengan mataku, kamu dengan kepolosanmu, tersenyum, tak berkata. Aku yang juga hanya diam terpaku di situ, sama tak berkata. Entahlah, kita berdua hanya dua anak manusia bodoh, atau mungkin secara alamiah hanya bisa sebatas itu memahami keadaan. Kadang aku berpikir, a...